

A stylized illustration featuring a woman in profile, facing right. She has long, dark hair and is wearing a dark, patterned headscarf. She holds a small, lit candle in her right hand, which is positioned in front of her face. The candle flame is red and yellow. In the background, there is a dark, geometric city skyline with several buildings, some with multiple levels and windows. The overall style is graphic and dramatic, with high contrast between the figures and the background.

DYDRIA

PUNERIE  
STUDIO

উমানাথ গাঙ্গুলীর প্রয়োজনায়

ইউরেকা পিকচাসে'র

# —স্বামীর ঘর—

মালুম শির—চোঙাকো  
বল্ট বল্ট—চোপি চো  
চোকাম চোক চোকামুল  
চোকাম চোক—চোকামুল  
চোকাম চোক—চোকামুল

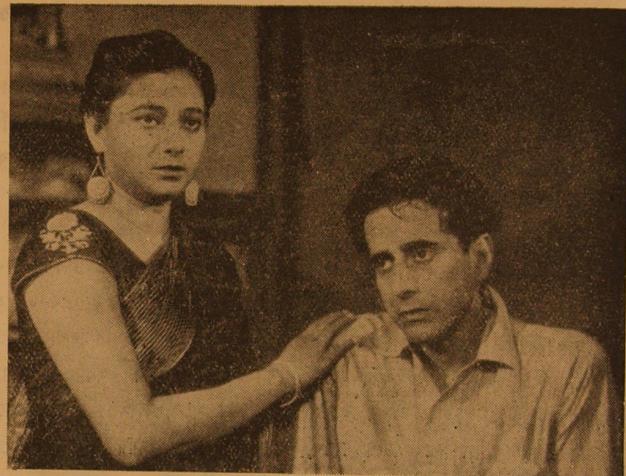
চোকামুল—চোক—চোকুক  
চোক চোক—চোক চোক  
চোক চোক—চোক চোক  
চোক চোক—চোক চোক  
চোক চোক—চোক চোক



পরিবেশনা :

ডি মল্লিক (রিসিভার)

৬৩ ধৰ্মতলা ঢ্রীট, কলিকাতা।



## স্বামীর ঘর ১১ ভুমিকা

শাস্তি গুপ্ত, রমা ব্যানার্জী, দৌলাঙ্গ ভট্টাচার্য, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়,  
নরেশ মিত্র, ইন্দু মুখার্জী, রঞ্জিত রায়, তুলসী চক্রবর্তী,  
নৃপতি চ্যাটার্জী, কফধন মুখার্জী, কণী রায়,

বিপিন গুপ্ত, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়.

(এমেচার) প্রার্থনা।

## সৎ গল্প অকারীগণ

কাহিনী—জলধর চট্টোপাধ্যায়  
সঙ্গীত রচনা—শৈলেন রায়  
চিত্র শিল্পে—সুরেশ দাস  
শব্দ যোজনা—পরিতোষ বসু  
হুর সংযোজনা—হর্ষা সেন  
সম্পাদনা—সন্তোষ গাঙ্গুলী  
ব্যবস্থাপনা—সুকুমার গাঙ্গুলী  
স্থির চিত্র শিল্প—নিখু সেন

## সহকারীগণ

পরিচালনায়—মণি ঘোষ  
চিত্র শিল্পে—সতেজন চন্দ  
সম্পাদনায়—কমল গাঙ্গুলী  
সুর সংযোজনায়—আশু গাঙ্গুলী  
ব্যবস্থাপনায়—সুকুমার গাঙ্গুলী  
থোকাবাবু—গোবিন্দ গাঙ্গুলী

## পরিচালনা—কীরণ ভদ্র

জীবনে চলার পথে মাঝে কত না ভুল করে ! কেউ ভুল করে মেহ ও  
মায়ায় অন্ধ হয়ে, কেউ ভুল করে সংসারের গোলক ধাঁধাঁ কে না জেনে; কেউ ভুল  
করে হিসার জালায় হিংস্র হয়ে ।

প্রৌঢ় নন্দলাল বাবু ও থম জীবনে কোন ভুল করেছিলেন কিনা কে জানে;  
তবে এখন তিনি ভুল করে আর ভুল ভেবে বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড়েছেন।  
তিনি ভাবেন, তার একমাত্র ছেলে খোকাবাবুর খুব অসুস্থ । মেজাজ তিনি  
সারা সময়ই ডাক্তার, বৈঞ্চ, নাস', ঔষধ পত্র দিয়ে খোকাবাবুকে ঘিরে রাখেন।

খোকাবাবু ! কিন্ত, খোকাবাবু শুধু নামে আর মনে, জ্ঞানে ও বৃক্ষিতে,  
বয়সে ঘুর্বক । শরীরের ওজন আজ হয়েছে ১ মন ৪৫ সের ! আগের সপ্তাহে  
ছিল আরও ৫ সের বেশী ।

তাই নন্দলালবাবু আরও ভয় পেয়েছেন, আরও চিহ্নিত হয়ে পড়েছেন । এক  
সপ্তাহে ৫ সের ওজন করে গেল ।

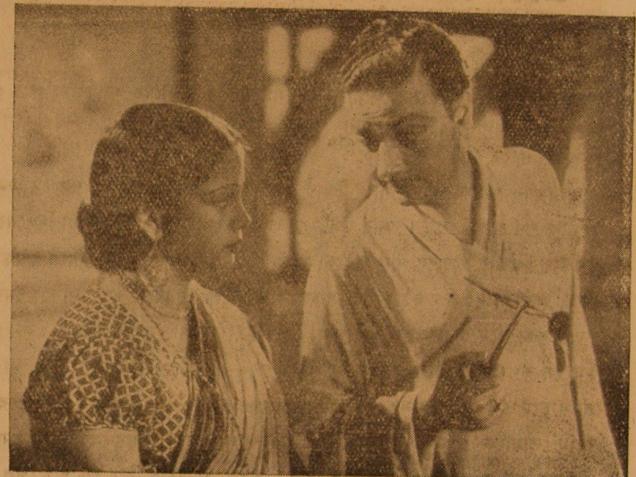
কিন্ত, ডাক্তার চ্যাটার্জী বলেন, খোকাবাবুর কোন অসুস্থ নেই । নন্দলাল  
বাবু একগা তনে খুবই বিরক্ত হলেন । ডাক্তারটা বলে কি ! ডাক্তার, না  
চাই ! দয়ারাম বলল; বোঢ়ার ডাক্তার ।

ডাক্তার চ্যাটার্জীকে বিদায় দেওয়া হ'ল। অতিবেশী হোমিওপ্যাথ ডাক্তার শুগময় খোকাবাবুর চিকিৎসার ভার নিলেন।

যার জন্য নন্দলালবাবুর এত চিহ্ন, সেই খোকাবাবুর মনে কিন্তু আজকাল আর অথবের কোন ভয় নেই। এতকাল সে রোগীর মত বিছানায় শুয়ে দিন কাটিয়েছে, কিন্তু এখন সে বেন কিসের জন্য চপ্পল হয়ে উঠেছে। সে বলে 'তার কোন অসুখ নেই। সে এখন শুধু খেতে চায় না, ফল খেতে চায় না, এখন সে খেতে চায় চা, চপ, কাটলোট।

নন্দলালবাবু ভেবে পান না, খোকাবাবুর কি হয়েছে; বাড়ীর চাকর কানাই ভাবে, এমন কেন হ'ল। নাস' মেনকা, সেও বোঝে না, কেন এমনটা হ'ল খোকাবাবু গোপনে মেনকাকে জানালো, তার কি হয়েছে। আর দেখালো, এক খানা ফটো; বে ফটোখানা সে দিনরাত বুকে করে' রাখে। অর্ধেক খোকাবাবু প্রেমে পড়েছে। হলই বা সে বোকা, তবুও তার মনে প্রেমের দোলা লেগেছে। মেনকা ফটোখানার দিকে চেয়ে দেখে, পাশের বাড়ীর শুগময় ডাক্তারের মেয়ে উমার ফটো

উমা তরলী; উমা শুন্দরী, কলেজের ছাত্রী। শঙ্করের কাছে গ্রাইভেট পড়ে। কিন্তু মাষ্টার ও ছাত্রী ছজনেই বইএর সীমানা ছাড়িয়ে চলে যায় ভাবের দেশে। এ ভাবেই তাদের মধুর দিনগুলি কেটে যায়। দিনের পর দিন এভাবেই তারা ছজনে মনের বুকোচুরী খেলা শেষ করে দিয়ে এগিয়ে আসে ছজনের দিকে;



পরিচয় হয় আরও মধুর। তাই অস্তরে জাগে মিলনের আকাশ। ডাক্তার শুগময় ও শঙ্করের মামা, ছজনে মিলে টিক করেন শঙ্কর ও উমার বিবাহ। কিন্তু শঙ্করের বাপ ব্রহ্মানন্দ এ সংবাদ শুনে শঙ্করকে দিলেন বাড়ী থেকে তাড়িয়ে।

তবুও এ বিবাহ হবেই। দয়ারাম হ'ল শঙ্করের অভিভাবক। দয়ারামের উদ্যোগে সবই টিক হয়ে গেল। আশীর্বাদের দিন ওঠিক হ'ল।

সবাই এ বিয়ের খবর শুনেছে।

খোকাবাবুও শুনেছে। তাই সে সব ভুলে গিয়ে মেনকাকে শুধু বলে, এ বিয়ে বন্ধ করে দেও। মেনকা বগল; ডি, গিটকে বসুন। সে না করতে পারে এমন কাজই নেই।

ডি, লিট খোকাবাবুর বক্স; মেনকাকে সেই খোকাবাবুর নাস' করে' দিয়েছে। মেনকার কাছে সংবাদ পেয়ে ডি, লিট এল নন্দলালবাবুর বাড়ীতে; গেটের কাছে দেখা নন্দলাল বাবুর মাথে। ডি, লিট নিজের পরিচয় দিল খোকাবাবুর বক্স বলে। কিন্তু 'তা' কেমন করে হয়! খোকাবাবুর অশ্বথ; সে তো কখন বাইরে যায় না। পরিচয় হ'ল কোথায়? সত্যই নন্দলাল বাবু বিস্তৃত হলেন। ডি, লিট বগল; তা হো'ক। তবু আমি খোকাবাবুর বক্স। নন্দলালবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার নাম।

—নাম। অমাকে সবাই বলে ডি, লিট। Doctor of Literature (Toronto)

—ডি, লিট; তার মানে?

ডি, লিট একটু হেসে বলে যায়, ডি, লিট অর্থাৎ Delete অর্থাৎ নাকোচ! নন্দলালবাবু আরও বিশ্বিত হলেন। ডিলিট অর্থাৎ নাকোচ! এ কী হয়োলী কিন্তু কে এ ডি, লিট?

ডাক্তার গুণময় শঙ্করের সাথে উমার বিয়ের আয়োজন করছে। শঙ্করের মন আনন্দে পূর্ণ হয়ে উঠেছে। আর উমা, সে মেন মুর্তিমতী আনন্দ। ভাবী মিলনের স্থথ থপ্পে বিভোর হয়ে দে গান গাইছে, যাকে সে চেয়েছে আজ তাকে পাবে কাছে। কিন্তু, আশীর্বাদের দিন হঠাৎ উমা সকলকে জানালো, এ বিয়ে হবে না। গুণময় উমার কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন। সবাই জিজ্ঞাসা করল, কেন, কেন? উমা সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে শুধু বলল,—এ বিয়ে কিছুতেই হবে না। শঙ্কর ছাটে এল পাগলের মত; কিন্তু উমা তাকেও বলল—এ বিয়ে হবে না। তবে, আমি তোমাকে এখনও ভালবাসি, চিরদিনই ভালবাসব। শঙ্কর সেকথা শুনলাম, উমাকে কত না কষ্ট কথা বলে চলে গেল। শঙ্কর ও উমার বিয়ে বক হয়ে গেল। কোথায় কেউ জানে না।

—তারপর?

নদীর শ্রোত চলে যায়। কুলের এপার ভাঙ্গে, উপার গাড়ে উঠে।

উমার বিয়ে হ'ল খোকাবাবুর সাথে, উমা এল স্বামীর ঘরে। খোকাবাবু জয়ের আনন্দে ও উজ্জাসে নেচে উঠল। উমাকে শুধী করবার জন্য সে হ'ল



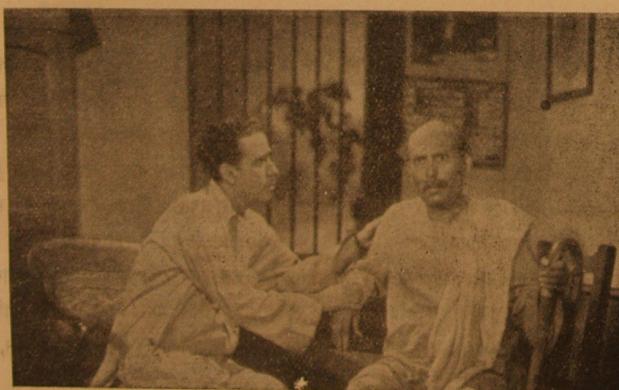
ব্যাকুল। বোধ হয় খোকাবাবু সত্যই উমাকে ভালবাসে। কিন্তু উমার মন খোকাবাবুকে স্বামী বলে মেনে নিতে চায় না। সে এখনও শঙ্করকে ভালবাসে, শঙ্করের জয়াই সে খোকাবাবুকে বিয়ে করেছে। নতুবা মুখ খোকাবাবু তার কে? শঙ্করই তার প্রিয়তম। তবুও কে যেন তার অস্তর থেকে মাঝে মাঝে বলে উঠে, এ অস্যায়, এ অহায়। স্বামীকেই তার আপন করে? নিতে হবে। উমা আর সহ্য করতে পারে না। অস্তরের গোপন ব্যথায় শাষ্টি হারিয়ে সে হ'ল নিঃস্ব। স্বামীর ঘরে থেকেও সে হ'ল অভাগিনী।

উমার মন চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় শাস্তির সক্ষান্তে। উমাকে হারিয়ে শঙ্কর ঘুরে বেড়ায় পাগলের মত। ডি, লিট ঘুরে বেড়ায় আপন মনে; কিসের জন্ত তা কেউ জানে না। সে যে কে তাও কেউ জানেনা। মেনক। তার বাক্সবী, ডি, লিট এর সাথে এক বাড়ীতেই সে থাকে। মনে মনে সে ডি, লিটকে ভালও বাসে। কিস সেও জানে না, ডি, লিটের পরিচয়, ডি, লিটের কি কাজ!

নন্দলাল বাবুর বাড়ীতেও অশাস্তি দেখা দিয়েছে। উমার অশুখ, বোধ হয় মনের সাথে দন্ত করেই তার হয়েছে অশুখ। দুদিন, দুরোত সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। পলাপের মত মাঝে মাঝে তার মুখ থেকে শোনা যায় অশাস্তির তীব্র আর্তনাদ, আর, শাস্তির জন্য কাতর প্রার্থনা।

—তারপর?

—ক্ষমা করুন, এর পরের ঘটনা গুরুতর করবার ভাষা ও আমার নেই, শক্তি ও নেই। সেজন্যাই এ কাহিনী রূপায়িত হয়েছে কথা চিঠে।





এক

## উচ্চার গান

পথিক থিয়ের কোন ভালবাসায়।

হারায় হারায় মোর দুদয় হারায়।

সেকি আপন ভুলে

(মোর) মনের ফুলে

কুঁড়ির গোপন গুণ যত হাওয়ায় উড়ায়।

আমি জানি কি জানি তারে বৃক্ষিনারে

(তব) পারি গো দিতে মন পারি তারে

(মে যে) দোলায় দোলায় মোর দুদয়

দোলায়।

তই

## উচ্চার গান

ভুবন ভরা পাথির গান।

আকাশ ভরা আলো।

ওরে আমার গান

এবার তবে শুরের শুধা ঢালো।

(এ) নীল গগনের মাঝ

(মেন) প্রিয়ের আথির ছায়া।

বাতাসে আজ পরশ তারি

হৃদয় জড়াল।

আমার প্রিয় দুকিয়ে থাকে ফুলের

সরভিতে

আমার প্রিয় ছড়ায় হাসি নিখার কলগীতে

(তাই) দিগ বিদিগে তাইত খুমীর

কিরণ ছড়াল।



তিনি

## ডেলিটে র. গান

তোর শুখের শপন আড়াল করে

দুকিয়ে আছে চোর।

মালা গাঁথা শেষ না হতেই

ছিঁড়বে সে যে তোর।

ও তোর ভুবন ভরা সকল আলো

করবে সে যে কালোয় কালো।

ধূলায় পড়ে কঁদিবে শেবে

ভালবাসাই তোর।

## চৈন কার গান

আমনে বনছায় যদি গান গাহে বুলবুল

তাই শুনে ফোটে যদি অগোচরে ব্যাথাভরে

ব্যক্ত ব্যক্ত—

সেকি ভুল, সেকি ভুল, সেকি তারি ভুল ?

যে মদী সাগরে ধায়

পিছু পানে নাহি চায়

কে পারে রাখিতে ধরি মন তরী

বায়ু যদি বাহে অহকুল,

সেকি ভুল, সেকি ভুল, সেকি তারি ভুল ?

নব মেষ অহরাগে

চাতকের আথি জাগে

বনের ভূমির লাগি ফোটে বন ফুল

মে কি ভুল, সেকি ভুল, সেকি তারি ভুল

৫১৮

### তুমার গান

(বেধা) বিরহের নদী কুল ভাঙ্গে বারে বারে।  
 দোঁড়ায়ে রংছে জানি প্রিয় তারি পারে॥  
 ফুল ফাটা নাই আছে বেধা ফুল ঝরা,  
 শুখ চলে গেছে আছে শুতি বাধা ভরা,  
 আশা দিয়ে বাসা বেঁধে বেঁধে বেধা  
 কাঁদে শুধু নিরাশারে।

ছয়

যে ফুল ধরিল না ফটিতে হায়

তাহারি বেনুনা বাণী  
 মোর গানে কাঁদে জানি

না বাঁধিতে শুর বীণা ছিঁড়ে যায়

এ হস্য কাঁদে তাহারি বাধায়  
 বার লাগি গাঁথা পারিনাকো দিতে

তাহারে এ মালা খানি  
 মোর গানে কাঁদে জানি

মনের বাথাল কাঁধিছে ফিরিয়া

ঝরাণো পাতার পথে

উড়ে মেতে চায় বাঁধিতে পারি না

সুন্দরেরে কোনমতে

বারে বারে শুধু নিভে মেতে চায়

যে প্রদীপ জেলে আনি।



মাত

### তুমার গান

অক্ষপ যে ফুল ক্ষপ ধরিল না  
 ভুলে যেয়ো তারে ভুলে যেয়ো।  
 যে গান গাহিতে শুর ছিঁড়ে যায়  
 নাহি গেয়ো তারে নাহি গেয়ো।  
 যাপেয়েছ তুমি সেই জেনো ভালো,  
 পাওনি যাহারে দেবেনা সে আলো  
 যা পেয়েছ তারে দিয়ে আপনারে  
 রচিতে মাধুরী চেয়ো॥

কোরালিটি ফিল্মসের  
পরিবেশনাধীন প্রথম চিত্  
পি, আর, প্রডাকসন্সের নিবেদন  
শ র ৯ চলেন্টে র

আ-  
সি-  
তে-  
ছে-

# পরিণীতা

!!!

আবাল বৃক্ষ বণিতার  
প্রশংসা মুখরিত

কোরালিটি ফিল্মসের

!!!

ভূমিকায়  
সন্ধারাণী,  
ছবি,  
প্রমোদ  
প্রভৃতি

আগামী চিত্

বিশ্ব বিখ্যাত গ্রন্থকারের

জনপ্রিয় নাটকের  
চিত্ররূপ

?

?

?

শ্রীকানাই লাল বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক ২৬৪ঞ্চ, হারিসন রোডস্থ রিভিউ  
প্রিণ্টিং ওয়ার্কসে মুদ্রিত এবং ইউরেকা পিকচাসের পক্ষে  
শ্রীযুক্ত চঞ্চল কুমার বোস কর্তৃক প্রকাশিত।